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S o r o s  a  M e r l i n b e n
H urrá! A történet mégsem múlt ki 

teljesen. A modern filmművészet 
és az irodalom (lásd például fran­

cia új regény) abból az axiomatikus „igaz­
ságból" indul ki, hogy a történet halott, a 
dolgok nem elmesélhetek, a valóság nem 
igazán megragadható, formába önthető. 
De, lám, a 2000 nevű folyóirat estjén a 
Merlin Színházban, ha a spanyolviaszt 
nem is fedeztük fel, de rácsodálkozhattunk 
az artikulált emberi szó, a mondatokba sű­
rített közlendő, a történetekbe öntött em­
lékezet fontosságára.

A Soros Napok keretében a 2000 „Tíz 
perc az élet” címmel rendezett történetme­
sélő versenyt, vagy elegánsabban — a mű­
sorfüzetet idézve — Story Telling Festívalt 
(nyilván a közelmúltban ugyancsak a Mer­
linben rendezett költő—dalnok verseny si­
kerén felbuzdulva). A színpadon tucatnyi 
„amatőr” és profi mesemondó (Eörsi Ist­
ván, Karátson Gábor, Litván György, Ná- 
dasdy Ádám, Sajó András, Schiffer Pál, 
Szabó Ildikó, Vásárhelyi Miklós, Vekerdy 
Tamás; elnézést, ha valakit kifelejtettem) 
foglalt helyet, s beugrott Jordán Tamás és 
Soros György is. Mindegyikük tíz percig 
(esetleg rövidebb vagy hosszabb ideig) be­
szélhetett. Kedvük szerint alakítva, formál­
va, színezve igazat és kitaláltat. Sokszor a 
tudat mélyéről előhíva emlék- és képtöre­
dékeket, életük, sorsuk fontos pillanatait, 
helyzeteit vagy távolabbi és közelebbi múl­
tunk lényegtelennek tűnő, mégis jellemző, 
sokatmondó történéseit tálalva elénk.

Az est első szereplője, Vásárhelyi Mik­
lós börtönévei néhány epizódját idézte fel. 
Azt például, amikor hosszú ideig tartó ma­
gányos raboskodás után cellatársat kapott 
Kopácsi Sándor, Budapest egykori rendőr­
főnöke személyében. Szomszédságukban 
egyébként az Akadémia jelenlegi elnöke, 
Kosáry Domokos vendégeskedett, és Déry 
Tibor, aki a mindent, így az ételeit is átha­
tó vécébűzre és klausztrofóbiájára panasz­
kodott. 1959 tavaszán Vásárhelyit átszállí­
tották a váci fegyházba. Emberek közé ke­
rült, s ez a számára nehezen elviselhető 
izoláció után szinte megváltásnak tetszett. 
Ez maga volt — ahogy fogalmazott — Ha- 
wai. Hirtelen, egyik óráról a másikra fel­
dolgozhatatlan mennyiségű információhoz 
jutott, mivel letartóztatásától, 1956 no­
vemberétől egészen addig a pillanatig nem 
tudta, hogy a kinti világban mi történt, 
hogy kiket tartóztattak le, végeztek ki. 
Maga is bekapcsolódott a fogolytársadalom 
vérkeringésébe, ráadásul illusztris társaság­
ban csücsülhetett (Bibó István, Donáth 
Ferenc, Fekete Sándor, Mérei Ferenc).

E gy alkalommal — ezt már a szemta­
nú, Litván György idézte fel —; 
szinte az egész Nagy Imre-kormány 

összetalálkozott a fürdőben, anyaszült mez­
telenül. Vásárhelyi — s ez jellemző derűjé­
re és nehézségeken átsegítő humorára — 
odasietett az egyik exminiszterhez (akinek 
korábban többször is vizsgáltatta a magán­
életét a párt) s egy bizonyos testrészére 
bökve így fakadt ki: „Hát ez az, amiről 
annyit kellett tárgyalni a Központi Vezető­
ségnek?”

A különben 75. születésnapját épp az­
nap ünneplő Vásárhelyit, a nem minden­
napi embert egy nem mindennapi aján­
dékkal lepték meg tisztelői: egy hatalmas,

Vásárhelyi M iklós és Soros György

százoldalas könyvvel, amelynek minden 
lapját egy-egy barát írta, rajzolta.

Schiffer Pál némileg tréfásan méltatlan­
kodott: ő és a többi versenyző nemigen tud 
Vásárhelyi és Litván után labdába rúgni, 
hiszen amíg azok a történelemmel rande­
vúnak, nekik — már életkoruk ókán is — 
legfeljebb a Hanság lecsápolása vágy építő­
tábori kókadozás juthatott osztályrészül.

Schiffer egyébként „versenydarabjá­
ban’’ a Filmklubok Nemzetközi Szövetsége 
londoni közgyűlése viharos jeleneteiről, a 
régi-új tagországok egymás ellen fordulásá­
ról, acsarkodásáról számolt be, s közben a 
kongresszus némiképp kontinensünk s 
egész megosztott világunk szimbólumává 
vált.

Nádasdy Ádám emlékezete villanófé­
nyével egy látszatra piszlicsáré, ám annál 
tanulságosabb ügy részleteibe világított be­
le. Még a szocializmus építésének időszaká-
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ban történt, hogy tanártársával és a mi­
nisztérium illetékesével Kijevbe utazott, 
hogy kivizsgálja az ott tanuló magyar diák­
lányok problémáit. A hosszadalmasra 
nyúlt miniszteri, rektori fogadás, beszédek 
és ivászat után végre hozzákezdhettek a 
tényfeltáráshoz. Kiderült, a diákokat és a 
helyi magtár diplomácia tagjait üzleti kap­
csolat köti össze, az egyik csoport hozza, a

S  másik meg értékesíti az otthoni árut. 
oros a posztkádárizmus történelmé­
hez szolgált meglepő adalékokkal. 

Grósz Károly amerikai látogatásakor ki 
akarta tüntetni, ő azonban visszautasította 
a követségen keresztül érkezett ajánlatot. 
Ennek ellenére a pártfőtitkár felkereste őt 
csendes vidéki otthonában, s a Budapesten 
épp akkortájt megtartott, Erdély melletti 
szolidaritási tüntetésre utalva közölte vele, 
mondja meg pesti barátainak, vigyázzanak, 
mert ismételt „rendzavarás” esetén a hata­

lom lövetni fog. S a nyomaték kedvéért 
Grósz a kezével a gépfegyvert utánzó ka­
száló mozdulatot tett.

A  verseny első helyezését egyébként 
Jordán Tamás nyerte el maga köl­
tötte, mély átéléssel előadott, fre­

netikus sikert aratott versével, bár „mély­
értelmű”, polgárpukkasztó opusza nélkülözi 
a történet ismérveit, kellékeit. Bevezetőjé­
ben Jordán vázolta a koncepcióját, misze­
rint művét három részre, elejére, közepére 
és végére osztja. Na már most: az elejét is 
tovább lehet osztani, úgymint elejére, kö­
zepére és végére. És így tovább. Az elméle­
ti alapvetés után következett maga a 
nyolcvanhat soros gyöngyszem, melynek 
csak utolsó sorát idézem (fejből): „Vége, 
vége, vége, vége.”

(Jordán egyébként nemcsak a 2000 est­
jének, de az egész általa kitalált Soros Na­
poknak is főszereplője volt. Nemcsak mint 
szervező, ha kell, tapintatosan háttérbe 
húzódó, ha kell, figyelmes és segítőkész 
házigazda, de a Születésnapomra című Jó­
zsef Attila esten a költőt kongeniálisan, 
torokszorítóan megszólaltató alkotó.

Jordánnak február táján — tehát még a 
Sorost ért támadások előtt — támadt az 
ötlete, hogy meghív néhányat a Soros által 
támogatott művészek, együttesek, folyóira­
tok, szellemi műhelyek közül. Elképzelésé­
ből a különböző műfajokat, a művészeti 
élet széles spektrumát átfogó, rendkívül 
gazdag és színvonalas programú fesztivál 
kerekedett. Ez mindennél jobban bizonyí­
totta, hogy kit, kiket, milyen ügyeket tá­
mogat az alapítvány. Koncertet adott töb­
bek között Kocsis Zoltán és az Amadinda, 
a Trio Stendhal, a Budapesti Vonósok, a 
Tomkins Együttes, szerepelt az Arvisura, a 
Térszínház, a Budapest Táncegyüttes, be­
mutatkozott a BUKSZ, az Élet és Iroda­
lom, a Holmi, a Magyar Napló, a Magyar 
Narancs, a Színház, több angol nyelvű lap 
szerkesztősége; voltak performance-ok, ve­
títések. Egyszóval mindenki megtalálhatta 
az érdeklődésének, ízlésének valót.)

A 2000 estje a tizenegy napos rendez­
vénysorozat egyik legkiemelkedőbb ese­
ményévé sikeredett, amelyre — nyilván a 
folyóirat presztízse, a produkció vonzása 
miatt, s nem utolsósorban azért, hogy So­
rost láthassák-hallhassák — hihetetlenül 
sokan jöttek el; a színházterem előtti kive­
títő körül többen szorongtak talán, mint 
odabent. Héttől vagy fél egyig a kitűnő be­
szélőkével és színes egyéniséggel rendelke­
ző vállalkozók jóvoltából remekül szóra­
kozhattunk.

Vásárhelyi, Litván, Soros és a többiek a 
nagy időkből, az „átkosból”, vagy jele­
nünkből vett történetei — akár a kalei­
doszkóp kockái — sajátosan illeszkedtek 
egymáshoz, kiegészítették egymást. Bizo­
nyítva azt a mostanában egyesek által leta­
gadni akart tényt, hogy akár akarjuk, akár 
nem, létezik kontinuitás múltunk és jele­
nünk között. És múltunk — történeteivel, 
megaláztatásaival és keserveivel, de örö­
meivel is — kitörölhetetlenül jelen van 
emlékezetünkben.

Az ilyen kollektív történet- és egyszem­
élyes magántörténelem-mesélés kitűnő re­
cept (és mulatság) lehet az amnézia ellen.

GERVAI ANDRÁS

F a l u d y  G y ö rg y

J e g y z e t e k  

a  k o r  m a r g ó j á r a

N o b e l - d í j  é s  a z  e l ő s z o b á j a
Mint hírül adtuk, az idei iro­

dalmi Nobel-díjat az USA-ban 
élő, angol nyelven író, de az An­
tillák egyik szigetén, Saint Lucian 
született és trinidadi honos karibi 
költő kapta. Ezt az illetőségi felso­
rolást azért is érdemes hangsúllyal 
említeni, mert a díjak odaítélésé­
ben, ami minden egyéb szempon­
ton innen és túl mégiscsak egyfaj­
ta esztétikai értékrendet jelent, 
megfigyelhető egy érdekes folya­
mat. A Nobel-díjak ugyanis az 
utóbbi két évtizedben jól követ­
hetően a nyelvi és topográfiai 
centrumokból a perifériák felé 
vándorolnak. Az 1977-es díjazott, 
Vicente Aleixandre ugyan spa­
nyol, de a nem sokkal előbbi Ne­
ruda chilei, a 82-es García Már- 
quez pedig kolumbiai. A 85-ös 
Claude Simon francia ugyan, de 
Tananarive-ben született. Bellow 
és Singer (1976 és ’78) héber 
nyelvterületről kerültek Ameriká­
ba, utóbbi kezdetben nem is írt 
angolul. Cela (1989) megint spa­
nyol, Paz azonban (1990) mexi­
kói. Elias Canetti (1981) Bulgári­
ában született, zsidó kultúrán fel­
nőtt osztrák író. Brodsky emigráns 
orosz, műveit sokáig úgy fordítot­
ták angolra. S ha a 83-as Golding 
angol is, a 86-os Soyinka nigériai 
és a most díjazottnak Trinidad és 
Tobago a hazája.

Walcottról műveinek egy jó is­
merője azt mondja, hogy hazája 
irodalmában egy ugyancsak jelen­
tős prózaíróval V. S. Naipaullal 
vetekedett a díjért, s mindkette­
jükre az a jellemző, hogy az angol 
és amerikai kultúrhagyományt sze­
rencsésen ötvözik hazájuk etnikai 
örökségével és képi látásával. 
Mintha itt egy újfajta megtermé- 
kenyülés tanúi lennénk: az Euró­
pában, mindenekelőtt a spanyol

és angolszász területen koncent­
rált tudásba oltódik a hagyomá­
nyos népi kultúrák eredetisége. 
Érdemes itt még egy összevetést 
tenni: a nigériai joruba Wole So­
yinka mellett a fenti párhuzamhoz 
hasonlóan ott áll a nyugat-nigéri­
ai Chinua Achebe: bennük nyu­
gat-afrikai színekkel ötvöződik az

D erek W alcott, a díjazott

európai és amerikai egyetemeken 
szerzett tudás. A századelőn még 
európai alkotók — mindenekelőtt 
képzőművészek — kaptak új im­
pulzusokat a „gyarmati” népek ha­
gyományos művészetétől, most 
úgy látszik, a folyamat fordított.

Akárhogy is: a most hatvankét 
esztendős Derek Walcott munkái­
ban — versek mellett főként drá­

mákat ír — az igen magasrendű 
gondolatiság olyan erőteljes meta­
forikus látással párosul, amely is­
merői szerint egészen kivételes 
minőséget képvisel a világlírában 
— anélkül, hogy akár áttételesen 
is „egzotikusnak” volna nevezhe­
tő. Talán nem véletlen, hogy a 
költő eredetileg festőnek készült,

és egy méltatója szerint irodalmi 
munkásságára is a színhatás és a 
képiség a jellemző.

Van azonban a díj odaítélésé­
nek egy másik vetülete is; bármily 
feltételes, írni kell róla. Gergely 
Ágnes, a kitűnő költő és az angol 
nyelvű irodalmak legjobb magyar 
ismerője mondja, hogy 1978-ban 
tagja volt az oklahomai Norman

városában annak a zsűrinek, 
amely az oklahomai egyetem és a 
milliomos Neustadt család közös 
irodalmi díját adja ki évente: elő­
ször tíz-, majd huszonötezer dol­
lárt. A zsűri tizenkét tagja évről 
évre a világ különféle országából 
érkezik, és mindenki beterjeszt egy 
jelöltet. Pontosabban csak tizen­

egyen, mert a zsűrielnöknek (ab­
ban az esztendőben az észt szárma­
zású, Amerikában élő Ivar Ivask 
költő és grafikus volt az) nincs 
előterjesztési és szavazási joga. 78- 
ban Czeslaw Milosz kapta a Neu- 
stadt-díjat, felterjesztője Joseph 
Brodsky volt. (És éppen a magyar 
Pilinszky Jánost ütötte el a díjtól; 
az a magyar zsűror felterjesztése

nyomán kis különbséggel második 
lett. S ha már leírtuk ezt, tegyük 
hozzá, hogy ugyané díj jelöltje 
volt korábban Karinthy Ferenc 
felterjesztésére Illyés, később Or­
bán Ottóéra Weöres — harmadik 
lett —, majd Gömöri György ja­
vaslatára Konrád.) Visszatérve a 
78-as esztendőre, a Neustadt-díjas 
Milosz két esztendő múlva Nobel- 
díjat is kapott, majd újabb néhány 
év múlva Brodsky, a felterjesztő 
ugyancsak. Ezt az utat követte Eli­
as Canetti — és végezetül tegyük 
hozzá: 1978-ban is zsűritag volt a 
mostani díjazott Derek Walcott. 
Fel kell tételeznünk tehát, hogy 
politikai és egyéb megfontoláso­
kon innen és túl van a Nobel-díj 
odaítélésének olyan előszobája is, 
amely az USA belső államaiban 
található.

Derek Walcott, ez az őszülő-fe- 
kete és göndör hajú, sötétbarna 
bőrű és kék szemű, zömök férfi 
minden kétséget kizáróan méltó 
volt a Nobel-díjra. Egyes ironikus 
vélekedések szerint túlzottan is te­
hetséges. Kétségtelen azonban, 
hogy a díjat évről évre jónéhány 
egyenlő közül kapja a íegegyen- 
lőbb. Ha mi idehaza azt tartjuk, 
hogy az egyenlők között méltán 
lehetnek magyarok is, akkor tudo­
másul kell vennünk, hogy a díj 
alapfeltétele az ismertség, amely 
különböző előzsűrikben és díjazá­
sokban csapódik le, és fel kell ten­
nünk a kérdést, hogy valóban 
mindent megteszünk-e értékeink 
megismertetéséért a világban.

Ugyanis mi szintén azon a peri­
férián helyezkedünk el, amelyet a 
zsűrik különféle, de alapjában 
mégiscsak esztétikai okok miatt 
mostanság preferálnak.

L. A.

KÁROLYI MIHÁLY. Az alábbi 
sorok sem felületes életrajzot, sem 
rövid jellemzést nem kívánnak ad­
ni a Magyar Köztársaság volt elnö­
kéről. Egyedül néhány apró jelene­
tet jegyeztem fel, melyek e nélkül 
alighanem a feledésbe merülnének.

Az első epizódot, úgy hiszem, 
valamelyik könyvemben megír­
tam. Ezenfelül nem saját élmé­
nyem, mert a húszas évek elején 
történt, amikor még kisgimnazista 
voltam; Fényes László mondta el 
nékem. Károlyi és felesége ebben 
az időben, mint menekültek és 
emigránsok, Dalmáciában éltek. 
Régi barátjuk és hívük, Fényes 
László Budapestről meglátogatta 
őket. Károlyiék szerény lakásban 
éltek, de volt egy kis vendégszobá­
juk a folyosón, ahol Fényesnek 
szállást adtak. Első este, mielőtt le­
feküdt, Fényes nagy zajjal kidobta 
cipőjét az ajtó elé. Megszokta, hogy 
a szolga kitisztítsa azt, akárhol 
aludt is.

Az ágyban eszébe jutott, hogy 
Károlyiéknak nincs sem inasuk, 
sem szobalányuk. Felkelt, bevette a 
cipőt és ágya elé rakta, aztán el­
aludt. hajnal táján arra ébredt, 
hogy valaki bejött a szobájába. Ká­
rolyi volt, mezítláb és lábujjhe­
gyen. Fényes nem mozdult, és kö­
nyöke alóí figyelte, ahogy Károlyi 
felvette és kivitte a két cipőt, majd 
néhány perc múlva visszatért, ágya 
elé helyezte a kitisztított párt és 
nesztelenül elhagyta a szobát. Fé­
nyes egy ideig gondolkodott, mit 
tegyen? Köszönje meg a nem várt 
figyelmet? De azután úgy határo­
zott: nem szól semmit, nehogy Ká­
rolyi elszégyellje magát.

Párizsban, 1939-ben ismerked­
tem meg — mert így szólítottuk — 
az „elnök úrral”. Egy napon meghí­
vott reggelizni szállodai szobájába, 
reggel nyolcra. Addig és azóta sem 
hívtak meg reggelizni ilyen korai 
időpontra, sem későbbre. Pontosan 
nyolcra érkeztem; Károlyi akkor — 
felesége máshol tartózkodott — fé- 
lig-meddig előkelő szállodában la­
kott, de ennek a szállodának szo­
báihoz még nem tartozott külön 
fürdő. A mosdó, nagy tükörrel 
együtt, a bejárat ajtajával közvetle­
nül szemben állt a falnál. Amikor 
beléptem, Károlyi meztelenül bo­
rotválkozott a tükör előtt. Egyálta­
lán semmi sem volt rajta.

Bocsánatot kért, amiért így fo­
gad. Jóval korábban szokott felkel­
ni, de éjszaka súlyosan beteg, emig­
ráns magyar munkás ágya mellett 
ült és próbálta vidítani. Későn ke­
rült vissza szobájába. Megemelte a 
telefont, reggelit rendelt és folytat­
ta a borotválkozást mezítelenül. 
Amikor a kopogásra entrez-t mon­
dott, azt képzeltem, inas jön, de 
szobalány lépett be. Nagy tálcán 
hozta a gyümölcslevet, teát, lágyto­
jásokat, narancsbefőttet, tejet, 
croissantokat és citromot kistányé­
rokkal, csészékkel, poharakkal. 
Meglátta a meztelen Károlyit és kis 
sikollyal, vagy inkább nyögéssel 
elejtette a tálcát.

Károlyi törülközőt csavart dere­
kára. Mindketten ott guggoltunk a 
szobalány mellett a gőzölgő tócsá­
nál, hogy a cserepeket összeszed­
jük. Amire kiment, Károlyi elgon­
dolkodott. „Visszaestem fiatalkori 
tradíciómba”, mondta, és öltözköd­
ni kezdett. A dolgot nem említette 
többé, csak a szobalánynak jegyezte 
meg, mikor másodszorra behozta a 
reggelit, hogy természetesen helyt­
áll a kárért. „Fiatalkori tradíció” 
alatt feltehetően azt értette, hogy 
gyermekkora kastélyaiban az urak, 
köztük ő is, nem szégyellték mezte­
lenségüket a cselédlányok előtt. És 
most ebbe a tradícióba „esett 
vissza” — pedig nem tesz többé kü­
lönbséget úr és cseléd között.

Az 1939-es év közepe táján régi 
emigráns barátai Párizsban — Fé­
nyes László, Kéri Pál, Lorsy Ernő — 
elhidegültek Károlyitól, és velük én 
is. Az elhidegülésnek nem volt más 
oka, mint hogy Károlyi ismét — 
már annyiszor tette — Sztálintól 
várta a világ megváltását. Igaz, 
Chamberlain és Daladier gyalázato­
sán viselkedtek, dehát mi nem az ő

kedvükért voltunk liberálisok vagy 
szociáldemokraták, és a moszkvai 
perek után lehetetlennek véltük a 
közeledést Sztálinhoz. Aztán jött a 
szovjet paktum Hitlerrel és kitört a 
második világháború. Pár nappal 
később összeültünk, hogy Károlyi 
Mihályt újra megválasszuk a Párizsi 
Magyar Egyesület elnökévé.

Károlyi büszke volt egyetlen cí­
mére, melyet egykor Munkácsy 
Mihály viselt. A választásra azon­
ban rossz szelleme, Bölöni György 
kíséretében érkezett meg, és ami­
kor Fényes László világpolitikai vé­
leményét kérte, Károlyi magasztal­
ni kezdte Sztálint. Pedig ekkor a 
kommunisták azt hirdették: becsü­
letes embernek nincs köze az an­
gol—francia rablók imperialista 
háborújához Hitler ellen. Beszéde 
hatására Német Andort, az esztétát 
választottuk meg az egyesület el­
nökévé. A magas, szálegyenes Ká­
rolyi görnyedten távozott a terem­
ből a mérgében vérveres, köpcös 
Bölöni oldalán. Legjobb hívei sza­
vazták le.

Hamarosan átköltözött Lon­
donba, ahol kommunista szimpá­
tiái csökkentek, vagy ahogy mond­
ták, „hetenként csak egyszer je­
lentkeztek”. A franciákkal, az egy 
de Gaulle kivételével, nem tudott 
kijönni, amióta Franchet d’Esperay 
marsall 1918-ban a fegyverszüneti 
tárgyaláson Belgrádban oly durva 
volt vele. (A háború kitörésekor 
1914-ben Károlyi Párizsban tartóz­
kodott, ahol mint ellenséges ide­
gent, letartóztatták, de hazaenged­
ték, amikor írásban szavát adta, 
hogy nem vesz részt a háborúban. 
Mint a parlament tagját, nem is 
hívták be, de amikor a románok 
megtámadták Erdélyt, kiment a 
frontra, amit a franciák eskűszegés- 
nek minősítettek. Innét a marsall 
haragja.)

1946 áprilisában ért haza, 27 év 
után. Az ünneplést örömmel fo­
gadta; egyébként naiv volt, vidám 
és bizonytalan. Sokszor láttam. 
Egyszer délután négyre hívott ma­
gához teára, 1947-ben. Nem volt 
otthon; feleségével, Andrássy Ka­
tinkával ültem az Endrődi Sándor 
úti villa nagy szalonjában, Csont- 
váry festménye, A lovasok a víz­
parton alatt. Több mint fél órával 
később érkezett és láthatóan zavart 
volt. Aztán beszélgetésünk során 
elmondta késése okát. Nem szíve­
sen, bár önként tette, de megalázó­
nak érezte.

Rákosi hívatta parlamenti szo­
bájába, párperces, lényegtelen 
megbeszélésre. Már majdnem vé­
geztek, amikor bejött Rajk László 
és szemrehányással illette Rákosit, 
amiért valaki az ő, tehát a belügy­
miniszter háta mögött útlevelet 
adott Sulyok Dezső ellenzéki vezér­
nek és ki is engedte az országból. 
Ezután hosszú vita indult meg ket­
tejük közt. Rajk az ajtóban állt, 
Károlyi széken ült, de ez a kettő 
úgy tett, mintha ő nem is lenne, 
vagy inasuknak tekintenék, aki 
nem is értheti párbeszédüket. Rá­
kosi azt állította: Sulyok nagyon 
népszerű, így helyes volt, ha mene­
külni engedték, mert odakint né­
hány cikket ír és utána elfelejtik. 
Rajk azt hangoztatta: itthon kellett 
volna tartani és lecsukni. Előbb el­
méletileg vitáztak, majd Rákosi 
megmondta: ő adatott útlevelet 
Sulyoknak. Rajk ekkor megingott 
és.nagynehezen elismerte Rákosi 
intézkedését.

Vagy negyven percig vitáztak, 
mondta Károlyi, ezért késett. Noha 
mindketten Rákosit gyűlöltük job­
ban, ezúttal néki adtunk igazat. A 
dologról minden bizonnyal megfe­
ledkeztem volna. De két évvel ké­
sőbb, a népbírósági tárgyaláson 
Rajk azt vallotta: Rákosi háta mö­
gött 8 juttatta ki titkon az ellenfor­
radalmár Sulyokot külföldre. A 
tárgyalás rádióközvetítését a Nép­
szava szerkesztőségében hallgattam, 
ahol ez kötelező volt. Rajk sokmin­
dent vallott önmaga ellen, ami alig­
ha volt igaz, és amiért felakasztják, 
de erről az egyről biztosan tudtam, 
hogy nem igaz. Mit gondol erről Pá­
rizsban franciaországi nagyköve­
tünk, Károlyi Mihály?

Néhány nap múlva Károlyi ha­
zatért. Később találkoztam vele, 
miután már beszélt Rákosival. 
Azért jött haza, hogy megmondja 
néki: Rajk hazugságokat vall ön­
maga ellen, hiszen két éve itt ült 
és hallotta, hogy ő — mármint Rá­
kosi — engedte ki Sulyokot. Ráko­
si szeme ekkor gonoszul villant, de 
csendesen mondta: „a nagykövet 
úr rosszul emlékszik, pontosan for­
dítva történt”, és ezután majd­
hogynem kiutasította szobájából. 
A kiutazási engedélyt Károlyi csak 
nagynehezen kapta meg. Mihelyt 
Párizsba ért, lemondott nagyköveti 
állásáról és az ÁVH mint a haza el­
lenségét emlegette.
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